8月18日的奥运赛事，最大的新闻应该是刘翔退出比赛。有人形容当时的鸟巢是“黯然神伤”，其实，岂止鸟巢，悲哀之雾弥漫了整个中国。随之，网络上一片狂潮，各种观点都有，其中不乏指责者。

    清人袁枚的《随园诗话》中记载了一句有名的话：“美人自古如名将，不许人间见白头。”而不少国人对刘翔退赛的态度，可以借用这两句诗来形容，只须颠倒一下“美人”与“名将”的次序——“名将自古如美人，不许人间见白头。”名将之所以不能见“白头”——也就是得到善终，乃是因为他一般都会拼死疆场，那是名将的岗位。

    此前《财经》有一篇报道说，中国人没有为刘翔可能出现的败局做好心理准备。这篇文章的标题是《只准赢的人》，文章说刘翔面临“13亿人的重压”。国人对刘翔的期望值把刘翔逼到了“只准赢”的唯一地步。

    雅典夺冠之后，到2007年世锦赛加冕大满贯，刘翔就成了舆论关注的中心，所有人都在谈论刘翔如何如何卫冕，卫冕之后会如何如何。自从今年5月份的奥运测试赛后，刘翔就再也没有参加任何比赛，关于他受伤的消息也一直没有断过，总体来说刘翔的奥运备战并不乐观。与此同时，公认的对手古巴人罗伯斯却爆发出了惊人的状态，不但打破了刘翔保持的世界纪录，还连续创造了今年世界的前三个好成绩。来自“内忧外患”的压力，一步一步地挤向刘翔。

    终于，8月18日，这个在一些人看来很“吉利”的日子，刘翔用退赛的方式“倒下”了。

    此次北京奥运会，作为非主流的“花絮”，让我们看到了奥运的另外一面：一位英国100米短跑运动员为了参加奥运，不得不打工挣钱买营养品；代表德国出征的妈妈级选手丘索维金娜，为了给患白血病的儿子挣钱治病，曾代表3个国家，5次出征奥运会，她公开表示，为了孩子，她太需要那块金牌了；在我国女子体操队夺得团体冠军之后，冠军成员江钰源的第一句话是：“现在妈妈不用去讨饭了。”

      这些情形可能与我们通常所见的宏大叙事情景有差距，然而，它反而流露了许多人性的光辉，也说明即使“贵为”奥运，也有人性的爱和关怀在其中起作用。这才是人文的奥运，这才是人性的奥运，这才是常人可以理喻的奥运。

    刘翔所要完成的，在我们常人看来，也许就是短短的110米，其间无非多了几道“坎”儿，但这是我们不在刘翔那个状态之下的看法。试想，一个人带着严重的腿伤，还要在众目睽睽之下，和世界一流的罗伯斯去较量，从心理到生理，那种压力是局外人永远不能感受的。刘翔最终放弃了比赛，我们应当给他更多的关怀，告诉他：“你身后有10多亿双眼睛关爱你，孩子，伤了就休息。”

    大江流（春城晚报）